第1章 有文化與冇文化

“1條、2條、3條……”周曉月扭動著屁股衝著便池內的蛆蟲尿尿，好幾個即將登頂的勇士就這樣被急流沖刷下去了。

還有幾個僥倖逃脫上了岸，在墊腳磚周圍爬來爬去，企圖攻破最後一個堡壘。

曉月搖搖晃晃踮著腳，擦完屁股，一溜煙兒逃離了這肮臟之地。

多年以後，當一位雲南朋友把竹蛆端到她麵前時，她很快便回憶起用尿阻擊它們同類的情形，那盤子食物也彷彿散發出一股子尿騷味。

北方的農村大都是這種旱廁。

臭味熏天不說，一到夏天還會有成群結隊的蛆蟲從坑裡鑽出來，幾天後蛻殼變成一隻隻綠頭蒼蠅。

變成了蒼蠅後仍然還是繞著糞坑飛，曉月不明白它們艱難蛻變的意義在哪裡？

“娘，為什麼蛆要變成蒼蠅，它咋不變成蝴蝶呢？”

“變成蝴蝶不就亂了套了，快去洗手。”

下午4點不到，周愛民騎著自行車慢慢悠悠的回來了。

“妮兒，看看這件裙子！”

周曉月從他爸手裡接過裙子，接著問：“爹，為什麼蛆要費勁巴拉的變成蒼蠅？

還不是一樣住在臭茅坑？”

“不一樣，蛆隻能在坑裡爬，它的西周都是屎尿。

蒼蠅可是能飛起來的，飛的更高，看的更遠。”

“今兒咋回來早了？”

“冇什麼活兒。”

“該掏廁所了，過兩天一下雨，就該溢位來了！”

“吃完飯掏吧？”

“飯還得等會兒哩，快掏吧！”

掏廁所得選在午後或晚上，挑街裡人最少的時候，正是現在。

周愛民隻好把剛停穩的自行車推出去，又找出來那根黑粗棍子橫著綁在車後座上。

咯吱一聲，木板蓋子被掀起來了。

鮮活的臭味首沖天靈蓋，繼而席捲了整個小院兒。

曉月本在糞坑一旁看熱鬨，蓋子一開，她被熏的跑出了院門。

兩隻糞桶裝滿後，咕咚一聲，木板蓋子又蓋上了。

周愛民把桶掛在黑粗棍子兩邊，小心翼翼推著車，朝菜園子走去。

如此往返十來趟，糞坑被清空了。

“快好好洗洗手！”

“曉月，拿碗，拿筷子！”

“嘿嘿嘿，好看不好看？”

曉月穿上新裙子，到她娘跟前轉了一圈，又到她爸跟前轉了一圈。

“好看。”

“誒，曉月，爹又想起來一個。

你看剛纔掏糞的時候，蒼蠅一下子就飛走了，蛆隻能束手就擒，說明進化是有好處的。”

“你倆有完冇完，吃飯的時候說啥屎尿屁，惡不噁心？”

“娘，俺倆隻說了屎尿，屁可是你說的。

還是俺爹有文化，解釋的太好了！”

“那是，你娘小學都冇畢業。

你爹我可是高中畢業，還差點兒上了大學。”

“行，你倆一夥兒是吧？

有本事彆吃俺做的飯。”

周愛民搬來了短腿西方桌，曉月拿來了三雙筷子三個空碗，曉月媽端著鍋和籠屜，一家三口坐在院門口吃飯。

“嬸子，恁也剛吃飯？”

“昂，恁也剛吃？

““園裡的黃瓜、豆角長瘋了！

嬸子，家裡有菜不？

““有，有！

我們園裡的菜也吃不完。

“隔壁的彩玲家也在院門口吃飯，邊吃邊跟曉月媽有一搭冇一搭的喊話聊著。

“媽，為什麼要管彩鈴姐的丈夫叫哥，不是該叫姐夫嗎[11] ？

““問你爹，他不是有文化嗎？

““俺纔不說，說長道短的不是老爺們兒該乾的事兒。”

“娘，快說快說！”

“彩鈴的丈夫是上門女婿，他的身份跟娘是一樣的，得按女的來論。

彩鈴得按男人論，一家之主，她的身份跟你爹是一樣的。”

“冇聽懂。”

“哎呀，如果叫姐、姐夫，外人哪兒知道是不是入贅。

一叫哥，那可就都明白了。”

“哦，好像懂了。”

“這裡頭道道兒多著哩，小孩子隻管吃飽去玩兒好了，打聽這麼多乾啥！”

吃完飯後，曉月媽把桌子一撤，涼蓆就地一鋪，盤腿往上一坐，邊織毛衣邊跟街裡過往的人嘮嗑。

自從村裡修了下水道，各家門口不再有一條條小臭水溝後，幾麵院牆便似乎再也禁錮不住村裡女人們愛熱鬨的本性。

她們想方設法把一切生產、娛樂活動搬到院門外進行。

周愛民不喜歡聽女人們嘮嗑，說的無非是些東家長西家短的無聊瑣事。

他吃完飯總是自己繞著村子走幾圈，為避開人，哪黑往哪兒走。

回來時，手上從不空著，有時是一束狗尾草，有時是幾朵野花。

有一次，曉月跟他一起走。

一路上嘰嘰喳喳的跟他講話，問他問題，他卻始終隻回答重複的一句話：你自己先想想吧！

曉月想不出什麼，覺得很無趣，以後便不再跟著他了。

“讓狗下去，臟不臟！”

笨笨是一條土狗，跟曉月同歲。

是她出生時，周愛民特地去集市上買的。

它遠遠的看到周愛民遛彎兒回來了，便高興的在周愛民和曉月之間甩著尾巴竄來竄去，，踩的涼蓆上滿是狗爪印。

“摩托該送回來了吧？

借過去幾天了？”

“不知道，不著急。”

“啥不著急？

明天上你哥家看看。”

“行。”

“看看新裙子弄成啥樣了，快讓它下去！”

曉月媽從早到晚像個陀螺一樣忙個不停，一個鬆動的螺絲釘、一顆出其不意的雜草都足以讓她惦記、嘮叨一整天：“俺都忙死了，那釘子還鬆著呢！”

“俺可冇空，那草該拔了！”

憑藉她樂觀的心態和驚人的體力，家裡的一切都井然有序。

而且，她還將繼續為這個家操勞很多很多年。